Barta kenyér

Én már négy helyen is vettem Barta kenyeret Tahitótfaluban: az Arankánál, a Szöszi Vegyeskereskedésben és a Coopban itt Tahiban, valamint a Barta Kenyérboltban odaát Tótfaluban. Azt mondják, hogy a másfél kilósat kell megvenni, annak amolyan tényleg igazi a tésztája. Hogy milyen az igazi, tudja a fene, meg tudják a tótfalusiak meg a tahisiak, akik ha már ismerősek és otthon vannak e tájban, akkor hogyne ismernék nálamnál sokkal jobban a saját kenyerüket. Vettem már kilósat is, amikor a másfeles már elfogyott. És valóban. Más. Hogy miben különbözik, sosem fogom megtudni, de még megfogalmazni sem. Ez kilós, amaz meg másfeles. A másfeles kitart egy hosszú hétvégén, a kilós meg nem. A másféleset érdemes hazavinni, ha megmarad, mert eltartható és tovább megmarad, a kilós meg nem. Ki tudja, miért, de hamarabb elfogy.

Mindenesetre a Barta kenyér itt Tahiban, meg amott át Tótfaluban fogalom. Nem is kicsi. Tahitótfalu kenyere a Barta, meg a pékje, pékségének tulajdonosa. Mert emitt lakik és süt Tahiban, annak is a falusi részén. Ellátja Tahitótfalu egészét, talán a határain túlra is juttat. Tahi falusi része onnan ismerszik meg, hogy egy jó hosszú utca a Mátyás királyé, mely a Domb utcáról a domb legtetejéről jön és kinyereg-kanyarog, izeg-mozog le egészen a Szentendrei útig. Ennek az utcának majdnem az aljában található a Barta Pékség egy családi ház tőszomszédságában, udvarában. Itt sülnek ki Barta Isteni kilós, másfeles kenyerei. Innen jutnak el ide Tahiba, meg amoda Tótfaluba.

Itt Tahiban, amott Tótfaluban, még távolabb Pesten, Budán, Óbudán jó tudni, ha biztos akarsz lenni, hogy egy hétvégén ne maradj le a Barta kenyérről, jó, ha telefonon előre megrendeled az Arankánál, és mikor kiérsz, akár ide Tahiba, akár amoda Tótfaluba, a leghamarabb térj be Aranka kis Tej-kenyér boltjába, és vigyed is a másfeleset, merthogy nekünk példának okáért szinte kivétel nélkül akkora kell. Egy jól átsült, kitűnően vágható, nem morzsolódó Barta másfeles. És ez még véletlenül sem valami kis- vagy nagyfröccs vagy tömény elnevezése, hanem a Kenyéré, a Bartáé és az egész Tahitótfalué. Nem véletlen, hogy nagyon és hamar fogy, bizony elfogy.